其实只是一阵风刮过，不知吹到哪，起了声响。

  他猛地收手，衬衫重新盖住了白色的边角，将一切，阻隔视线之外。

  然后听她说：“让你久等一会。”

  他从她两指间接过一张薄薄的卡片：“没关系。”

  下一秒，含烟面色如常拾起那件衬衫，中途却突然偏过头，不偏不倚与他目光相撞。

  她打趣道，怎么一直盯着我？

  暗处，他不安地摩挲裤缝边缘：“这件衣服…”

  她流露出不解的神情，微微举起，朝他示意：“有问题？”

  这种场合，一旦表达不清便容易暧昧丛生，他顿时有些语无伦次。良久，慢吞吞道：“没有，我看错了。”

  含烟将他的反应看进眼中，一个哦字时间格外长，有意碾着，磨着。她把沙发上的东西随意收了收，扔进屋里的衣柜。

  自始至终，他垂着脑袋不说话。等她回来，起了身，像被针扎似的，坐立难安：“…要没事的话，我先走了。”

  她边走边问：“不喝杯茶吗？”立在他身侧。

  “不了。”

  “那好。”她帮他开门，笑着说，“下周再见。”

  他说再见，身影走远了。含烟倚着门框，一手拉开玄关柜的抽屉，翻出一包之前剩下的香烟。

  很久没碰，动作都生疏许多。

  她把烟放嘴里。

  咔嗒。

  摁着了打火机。

  *

  “顾余。”深夜，刚沉了眼，听见手机铃响。电话那头一道女声，“是我。”

  他头脑清醒几分，问她怎么还不睡。

  “失眠了。”

  他倚着床头，咽了口水润嗓子：“想什么呢？”

  她晦暗不明地说句：“要是有天我做了什么…”

  他打断，听出言外之意：“别说做什么，就算天捅出窟窿老子都能帮你补上。”

  她似乎轻笑了声：“行了，你睡吧，不打扰你了。”

  他其后觉察她情绪不对，刚要出声，电话已单方面终止。

  那时时间显示凌晨一点。

  他给手机充上电，就那么靠着靠了半天。

  是不是他多想了？她有什么不如意是他不清楚的？

  除了家里那堆烂摊子…

  搞得他整晚翻来覆去。

  *

  其实含烟也说不上她究竟怎么了。

  她接近温屿的初始动机是仇恨。不会因谁而改变，更不会因谁而动容。

  只是可能在灯灭的那一瞬间，抑或他留给她某一刻的印象，让她模糊地反思这样到底值不值得。

  温屿有错吗？

  不，他们都�