msp;“宝文镇。懂了吗？榆树街的这边是圣克莱镇，那一边是宝文镇，就这么简单。我真的很希望你让我担任踢球员。”

  塞奥一边数钞票、一边问：“有没有听过‘天鹅酒吧’？”

  “当然有。”他说。“没有人不知道‘天鹅酒吧’。就在宝文镇另一边的沼泽深处。屋顶上有只大天鹅，一找到就会看到。”

  “那么告诉我怎么找到它。”

  凯民这次一口气把方向指点清楚，描述完错综复杂的路线后，他说：“要知道，圣克莱镇民喜欢把宝文镇当成他们的郊区，但那令宝文镇民非常不爽。”

  塞奥把找回的零钱放进口袋里，向凯民道谢，然后走向车子。凯民追过来。“先生，尊姓大名？”

  “布塞奥。”

  “不要忘记了。”他喊道。

  “什么？”

  “我该当你的踢球员。”

  塞奥咧嘴而笑。“我不会忘记的。”

  车子一开上榆树街，凯民就跑回去打电话，把关于布教练的秘密消息告诉所有的朋友。

  十分钟后，塞奥行驶在另一条看似没有尽头又没有标示的砂砾路上，路的两边是茂密绿叶和枝桠挂满灰绿苔藓的柏树。天气又湿又热，但宁静优美的风景使塞奥摇下窗户，嗅闻泥土的芳香。

  沿着道路缓缓行驶时，他可以看见树林后方的沼泽。他想要停下车来好好欣赏风景，甚至到处走走。接着他的念头一转。鳄鱼不是栖息在沼泽区吗？没错，牠们确实是沼泽动物，还是别散步吧！

  他来这里做什么？为什么要大老远跑来钓鱼？因为她在这里。他突然觉得自己好傻。他考虑掉头把车开回纽奥良。没错，他应该那样做。如果动作快，他可以赶上晚班飞机，在午夜前回到波士顿。他属于那里，不是吗？想要钓鱼，他可以驾船出海去钓大鱼。

  他在发神经，就是这么回事。明知道应该回头，他却继续开车往前。

  道路又转个弯，“天鹅酒吧”赫然出现在正前方的小路尽头。一看到那栋建筑物，他就爆笑出来。天啊！他从来没有见过这样的酒吧。它有波状的灰色侧面和倾斜的金属屋顶，看起来像是老旧的大型谷仓，但屋顶上的大天鹅足可验明正身。只不过它根本不是天鹅，它是红鹤，而且一只翅膀靠一根细铁丝岌岌可危地吊着。

  砂砾停车场里停着一辆破旧的小货车。塞奥把他的车停在它的旁边，然后下车脱掉西装外套，一边卷起蓝衬衫的袖子，一边走向酒吧大门。他走到一半时想起穿外套是为了遮掩腰际的手枪和枪套，但天气闷热得令他不想再穿上外套，他决定不去担心手枪会惹人注目。米雪已经知道他随身佩戴着枪。何况，他正忙着思索杰可问他来做什么时，该怎么回答。他怀疑杰可会喜欢听实话。我迷上了你的女儿。是啊！实话可以使他解脱，但一定也会使他的鼻子挨上一拳。

  大门虚掩着，塞奥推开门走进去。他看到杰可在吧台后面用抹布擦拭着木头台面。塞奥拿下太阳眼镜放进衬衫口袋里，朝杰可点个头。希望杰可记得他，否则他还真不知该对他说什么。他来宝文镇的另一个理由是什么？钓鱼。对，他想要钓鱼。

  杰可记得他。他一看到塞奥就像乡村歌手开唱前那样大喊一声，然后扔下抹布，在工作服上擦干手，满脸笑容地绕