理健康，直至孩子出现这样那样的问题，才追悔莫及——

  “小君真是不错！老师说，你父母不在家，你要照顾自己，还要照顾生病的乃乃？”

  “……”小君无语。

  “很累很累，是不是？”

  “……”

  “父母不在家，一个人面对困难，你心里怎么想？”

  “困难只能靠自己，什么人都靠不上。”

  “你对自己有信心吗？学习、生活。”

  “我现在……我现在，连书都不想读了。”

  “为什么不想读书了呢？”

  “我害怕去学校。”

  “为什么？”

  “我的成绩一直在往下降，去学校，怕老师找我谈话，怕同学笑话我；打电话跟父母说，又怕父母担心我、说我。”

  “……”

  “我做不到像以前那样……我的学习时间太少，连作业都无法完成……”

  2006年12月的一天，我走访这位被学校树为留守孩子典型的十二岁初一女生小君。女孩的家，在山坳间，周围全是秃秃的山。走近她的家，远远听见有老人的咳嗽声。厨房里，黑咕隆咚，小君正在用柴火煮饭。灶台上，有她给乃乃煎好的中药。对比学校给我看到的照片，我眼前的小君要显得木讷、消瘦得多。小小年纪，脸色灰暗，一副疲惫不堪的样子。短短的半个小时，小君说话老是走神。我问她是不是病了，她没说话，只摇了摇头。

  小君告诉我，父母外出打工已五年，一年回家一趟。父亲有三弟兄，家庭经济状况都不是太好。乃乃常年卧病在床，有老年痴呆症，听力与视力都不行。乃乃病中的残余岁月，就靠三兄弟轮流供养。轮到小君家时，父亲没在家，就由小君照料。小君说，每年有四个月，她都这样过：早晨五点起床做早餐、煨药，中午买菜回家做饭，晚上回家做饭、洗衣、熬药。做完这些事情，就到十点了，然后开始写作业，作业经常写不完。

  我担心地问她，一个女孩子，晚上有人陪伴吗？她说乃乃经常住在她家里，晚上就跟乃乃一起，各睡一间房。我当即找她要到其母亲的电话，想就孩子晚上单独住宿这件事，与做母亲的进行探讨，可是没能联系上。

  2007年年初，我又打电话到小君所在学校，竟获知小君因患抑郁症，已经休学了。

  花样孩子的草样年华（4）

  笔者对同一镇六个村留守儿童（共1190人）的问卷调查显示，近60％的留守孩子存在心理问题，有66％的留守儿童不愿意与代管家长说心里话，有30％的留守儿童谈起父母，神情显得十分冷漠。调查还显示，父母外出时间越长，留守儿童出现心理问题的概率越大，程度也越严重，如敏感、自卑、逆反等。年龄越小、与父母关系越密切、越是喜欢与父母交流的孩子越是明显。且女生比男生严重，小学生比中学生严重。包括很多在学校被广为推介的优秀孩子典型，一旦父母离开的时间过长，他们积极乐观的天性也会遭受戕害，像小君，终究还是成为了父母和学校不放心的孩子。

  另一女孩小洁，同样是因生计所迫，父母将她送到以前很少来往的一亲戚家之后，便一同外出打工。突然生活在一个陌生的环境里，小洁极不适应亲戚家那种吵吵�