过了一天，作息调整好。

  万星继续躺在她钟爱的摇椅上，拿着书看。

  陆行舟拿剪刀修剪着富贵竹的枝叶，咔嚓、咔嚓。

  今天下小雨，天空阴沉沉，雨点打在玻璃门上，发出催眠的脆响。

  花店里还是暖暖的，亮亮的，点着味道很淡的香薰。

  这种天气不适合出门，适合在家里瘫着，什么也不干。

  陆行舟把剪下的碎叶子丢进垃圾桶，坐在前台，双手撑着脸，突然出声：“万星。”

  “嗯？”

  “能不能跟我讲讲你以前的故事？”

  万星把书放下，放空地盯了会儿天花板，又坐起来，把手边的热茶喝了。

  陆行舟以为她不想讲，刚要低头认错，万星清了清嗓子：“你想听哪一部分呢？我小时候？还是在摩托车队的经历？”

  “都要听。”

  ……啊，那可真是又臭又长。”

  ——

  万星出生在农村。

  父母外出打工，把她丢在爷爷奶奶家，变成留守儿童。

  她不听话也不乖巧，惹是生非，活蹦乱跳，招猫逗狗，在树上爬来爬去，连村口的大鹅也敢硬碰硬干场架。

  爷爷奶奶虽然不会教她，却知道怎么压制她。

  说“你再这样，爸爸妈妈就不要你了”，她就会安静上一整天。

  安静的万星搬个小凳子坐在门口，啃着玉米、红薯、红皮萝卜，瞪着眼睛，看向黄土路的尽头。

  村里人笑她：“疯丫头变成傻丫头了！”

  万星晓得不是好话，怒 ：“我不傻！你才傻！”

  她每月都出现十来次的翘首以盼，只在过年会得到回应。

  通常是除夕那天下午，爸爸妈妈裹着大棉袄，共骑摩托车，驮了好几个麻袋，一路尘土飞扬。

  她奔得鞋子都掉了，乳燕投林般飞入爸爸妈妈的怀抱。

  如果爸爸妈妈在这一年当中赚到钱了，心情很好，就会接住她，两个人一边分一个脸蛋，亲好多好多下，夸她是“乖乖”，是“宝贝”。

  要是没赚到钱，或者路上吵架，火气大的那方会把她踢开，让她别老碍手碍脚，没看见大家还在卸下年货。

  所以万星懂得隔很远观察爸爸妈妈的表情，判断到底是会亲她还是踢她。

  ——

  “倒也……不是……好了别亲了……”

  陆行舟抱着万星，亲脸亲额头亲鼻子，仿佛要把她过去缺失的都补全。

  万星拍他后背，佯怒道：“全是口水！”

  陆行舟朝她哈气，很清爽的薄荷味:“不难闻的。”

  ——

  后来万星上小学了，调皮依旧，不好好学，老师打手心也没有用。

  爷爷奶奶给爸爸妈妈打�