>   你我终将成尘成土，唯华夏之山海永存。

  这字她认得，是谢骛清的，想必是给赵予诚的挽联。寻常挽联都是缅怀去者的字句，谢骛清的这副倒不忌讳，连着他这个生者都写进去了……

  “好看了？”帘外人问。

  “啊，看好了。”何未抱着他的军装，低头而出，险些撞进谢骛清怀里。

  “不是看佩刀吗？”他问，“不见你过去。”

  “你……锦被没收，我不好过去。”

  谢骛清被惹笑了。

  他睡到半夜起来研墨写字，再没回去床上，没注意这些小事。

  何未从进屋见锦被，便想问他为什么不回六国饭店住，后来想想，怕是他这两日不想应酬谁，留在了百花深处，于是话到嘴边改成了：“林副官不帮你吗？”

  “我的事历来都是自己做，这卧房，”他又笑了，“从我入住，你是第二个进去的人。”

  她没吭声……早知道不进去了。

  他接了军装，边穿上，边出去了。

  谢骛清自然不会单独带她去，两人未到米市胡同，早有人在谭家菜候着。他在京城像入了酒池肉林，天南海北来的朋友日夜相伴。今日来这处吃饭的决定下的仓促，来不及多安排，只约了三个女孩子，两左一右全在谢骛清身边。不过再多佳人，都盖不住席间的一个何二。

  何未的名声大，不止于她的离经叛道，更因她确是生得极美。今日她又是扮相隆重，往角落里的椅子一坐，单手托腮瞧着古玩架的侧脸，都够往来食客烙在心里惦上十天半月的。偏她见惯大场面，人家看便看，更能让人生出不少幻念。

  端菜上来的人哪怕不认识这是何二小姐，都要在转身时不由自主地多瞧她两眼。

  她将一双雕着水波纹的银筷把玩着，筷尾被一条细细的银链子栓着，晃动有声。身边，谢骛清正听左侧那位有着一双深琥珀色眼瞳的小姐说话。

  她听着两人说要看文明戏，轻轻用筷子拨了拨碗里的软炸鸡，不想吃，又去夹了块虎爪笋。有人在屏风外站定，低声对候在外的林副官说话。

  没两句，林副官进来，望着她和谢骛清这里：“有位公子想来给何二小姐敬酒。”

  我？

  何未还没说话，桌上人先不答应了：“这是不知今日谁做东吗？”

  他们这些陪坐的公子哥哪个不是平日横行惯的，一个时辰下来竟没人敢对何二敬一回酒，算是平生头回知道了分寸二字如何写。其中有几个正遗憾没在谢骛清入京前亲眼见一回何二，让这个南方来的谢家公子抢了先，偏在这里碰上不识相的，都一个个摆出了难看脸色。

  “想不想见？”谢骛清将手臂搭在了她的椅背上。

  她怕是自家船客，问林副官：“是谁？”

  “召家的大公子。”

  不止满桌男人，陪坐的两个女孩子的筷子都停了。

  就是那个先要娶何未，却突然改了主意，同何家另一房女儿何至臻定了明年二月结婚的……召家大公子召应恪？

  ……