�已经不再重要了。

  法医来了，用专业的语气告诉我，她是活活撞死的。

  用来敲击房门的，不是手，而是她的头颅。

  看护她的护士也来了，我没有责怪她，最应该被责怪的人其实是我，我是杀人犯。

  护士冷冷地看着我，用专业的语气告诉我，她是应该颅骨骨折造成的死亡，我随口说我真没想到她会用那么大的力气撞门，护士的眼神突然变了，深吸了一口气，用有些恐惧的语气说：

  “昨天晚上，她就在医院跳楼自杀了，她的手和脚，全摔断了。”

  【腐烂】

  肮脏而湿润的地板，恶臭又冰冷的空气。

  一个简陋的土炕上躺着一排干瘪的人影，用jing惕的目光盯着我。

  炕旁边，有一具深度腐烂的尸体。

  虽然戴着口罩，可我还是几欲呕吐。

  我把录音笔小心地对准土炕最里面那老人的嘴。

  如果不是亲眼看见，谁能相信，世上有这样悲惨的人活着。

  死去的是谁？我问。

  老人瘦得像个骷髅，眼眶深陷，屋里没有电灯所以光线昏暗，所以我不确定他是不是已经瞎了。

  是我的大儿子，老人说，他想离开我，所以就死了。

  老人已经瘦得不成人形，肩膀附近有的地方有细小的破皮，似乎可以看见肋骨。

  我打量了一下他身旁油腻破烂的被单，有一个空当，还有被翻开的痕迹。下面露出一些黄红色的不知道是什么的东西。

  好象真的是有人离开了。

  于是那个人就死了。

  这样活着，我们都明白死了可能会更好一点。

  但是，人总是喜欢本能地选择痛苦地活下去。

  这就是人的精神，也是人的悲剧。

  不知道是多久的事情了，我的女人丢下了孩子离开了我。

  老人的声音气若游丝。

  从那一天起我就发誓，我这一家人再不依靠任何人，任何事，我们要自己活下去。

  我怜悯地看看床上躺着的人们，他们有男有女。

  他们的眼睛空洞无神。

  只是选择活着，要付出怎样的代价。

  我忍住颤抖，问老人最后一个问题。

  他们，都是自己选择躺在这里的吗？

  老人的眼里突然在黑暗中发出带着渴望和骄傲的目光。

  他说：一开始，是我要他们留下来的，现在他们，谁也不能离开了。

  然后，我们继续，在繁殖。

  不信，你揭开被子看看。

  我头皮一阵发麻，用不止抖动的手鼓足勇气揭开泛黄的被单。

  被单下的土炕上，长着密密麻麻的血管，从老人的身下发散出来，连接着每一个人，他们瘦如骨�