/>   今天，我爷爷在床头柜上放了一张他和我奶奶在六十年代的一次聚会上一同大笑的老照片。

  一九九九年，我七岁的时候奶奶因为癌症去世了。今天晚上在家里的时候，爷爷发现我在看那张照片。他走向我，从背后拥抱着我说：“记住，有些东西不能长久，并不代表它不值得你去拥有。”

  十

  今天，在我向当地收容所捐赠了三袋衣物的一个星期之后，我看到一个无家可归的女人坐在公园的长椅上，穿着一件我少年时期做的染色衬衣。

  我走过去对她说：“我喜欢你的衬衣！”

  她冲我微笑着说：“谢谢！我也很喜欢它！”

  十一

  今天，我同我的两个女儿坐在一起，一个四岁，一个六岁。我告诉她们我们将从现在的四房公寓搬到一间两房公寓住一阵子，等我找到一个薪水高一点的工作为止。

  我的女儿们看了对方一会儿，然后小女儿问我：“是不是我们都搬过去？”

  “是的。”我说。

  “噢，那没什么问题，”她说。

  十二

  今天是连续第十四天我照顾的病人的孙子来看她。

  两个星期之前我告诉他，一星期中唯一能看到他奶奶微笑的时候，是每周日他来看她的时候。

  十三

  今天，当我推门进单元楼的时候我注意到一个邻居。

  她大概怀孕八个月了，正在为拎杂货发愁。我停下来帮她把东西提到楼上她住的地方。晚上，当我从健身房回来的时候，看到门口的地上放着一只用塑料盒装着的新鲜苹果派。旁边放着一张纸条：“我用你帮我拎的东西烤了这个。享受它吧！”

  十四

  今天，一个男人来我的餐馆应聘。他似乎很有魅力，善良，有文化而且很友好。之后，我准备打电话给他一个工作机会，我注意到他在电话号码下面写着“向接电话的人要求和我通话（ask for me）”。电话是收容所的。但是我决定冒险聘用他。

  十五

  今天，我发现爸爸妈妈为了供我和双胞胎妹妹上大学二年级，在夜里干第二份工作。

  我爸爸说：“你们两个将是家族史上第一个拿到大学毕业证的。打两份工没什么！为了看你们两个毕业，三份工我都能干下来！”

  十六

  今天，我十二岁的儿子肖恩第一次和我一同去养老院。

  我通常独自去那儿看望老年痴呆症的母亲。当我们走进大厅时，护士说：“你好，肖恩！” 然后匆匆把我们领了进去。

  “她怎么知道你的名字？”我问道。“噢，我放学回家的路上总是晃到这儿来看奶奶。”肖恩说。

  我什么都不知道。

  十七

  今天，我母亲已经瞎了十五年，她在那场同样让我父亲去世的车祸中丧失了视力。

  我现在十八岁，从我三岁开始她就在没有视力的情况下，以单身母亲的身份将我养大。没