顾长熙一把我拉进怀里，他的体温传来，我想挣脱，可他的双臂像铁箍一般牢牢困住我。他连声道：“对不起，小宁。对不起。对不起。是我不对。我不该那样说，更不该让你走。你也许不知道，刚刚说那段话的时候，我心里有多么的不情愿。每说一句话，每说一个字，都像一把尖刀在我的心上扎。但我控制不住自己。当我回来发现屋里全是黑的，我给买的衣服还好端端地放在沙发上，我给你留的钥匙和钱还原封不动地放在那里，我打你的电话却一声一声地回荡在客厅里，我的心好像一刹那都被掏空了。但我还残存一点希望，我以为今天早上，你做的一切，是对我的默认，你已经接受我了。可是我打开电话，发现你并不是忘带，你用了它，上面只有两通电话，全是打给许峰的，你永远不知道当时我有多么的难受和绝望。我希望你一辈子都不会有我这样的感受。”

  我愕然。目光尽头是车水马龙的大街，我可以想象那里的繁华和喧闹，而这一刻，周边静悄悄的，只听见顾长熙的声音像冬雪般沉寂，又像秋叶般萧瑟。

  “是的，我承认我是嫉妒了，我吃醋了。在我们重逢前的这段时间里，你没有退出我的生活，可是我却在渐渐被你遗忘。我不知道你每天会看到什么样的风景，不知道你会接触什么样的人，不知道你每天会吃什么，不知道你会为什么事开心又为什么事沮丧，不知道你会不会对别的人动心。晚上看着夜空，我会想，虽然我们在同一片夜空下，但是照耀过你的阳光，再也照不到我身上了。一想到这个，我就会觉得烦躁不安，让我觉得无力失败。可是你与我是不同的，我不能太自私，你还年轻，是春天刚刚盛放的娇嫩的花朵，一切都是那么美好，生命的魅力刚刚开始展现，你有选择的权利，我对你来说，也许并不是最好的选择。”

  “我来英国，并非要一定找你。我只是想看看你，看什么，我很难说清。我问自己，如果你过得很好，有了新的伴侣，我应该高兴吗？我很难大度坦然地说高兴。但是如果你过得不好，我又能带你走吗？你未必还能接受我。可是饶是这样，可我还是来了，我非做不可。”

  我渐渐缓了哭泣，夜空高而深邃，顾长熙的声音就在耳边，那么远又那么近：“我去过你现在的学校，我有一个朋友在那里任职，我看过你现在的作品。他跟我聊起你的近况。我曾不下十次，在那个街角处，点着一根烟，看你匆匆过马路，风吹起你的发丝，它飞扬地那么自由。我路过你住的地方，看到你在露台上洗了衣服，慢条不紊地将它们晾起来。当然，我也看到许峰进入了你的生活……”

  顾长熙停住了声，轻轻地抚上我的头发，可是我能想象，他的眉头一定是紧紧皱着的，那里积聚着巨大的痛苦。当他再次开口时，声音有了一丝不易察觉的波动：“我说这些，并不是要博得你的同情。我不是一个情商高的人，我不善于表达，一开口就伤害了你。可是我怎么舍得你走呢？那些话，我说完就后悔了。没有人明白我有多害怕你离开。特别是当我发现那个蛋糕，脑袋轰一下就炸开了，我追出来，生怕再晚一秒你又会不见了。可如果你不见了，我真不知……你不见了，我上哪里去找呢？世界那么大，可是你却只有一个，弄丢了，我上哪儿去找一个你？”

  我本已停止了哭泣，可听到这些话，眼泪又不能自己地流出来了。

  我没想到顾长熙一口气说了这多。

  以前在学校，他在课堂上可以侃侃而谈；可私底下对待学生，和蔼可亲话却不多。

  有一点点疏离，有一点点神秘，即便是后来我和他私下有了交际，