余渺洗过手，慢斯条理地拿纸巾拭尽了水滴，这才走出女厕的门。

  走过曲曲折折的通道屏风，余渺下意识低头，继续沿着瓷砖线走直线，拐弯。

  “余渺。”靠在对面墙上的闻予穆喊她的名字，语气担忧。

  余渺没抬头，照着声音传来的方向歪歪扭扭地走直线，最后几步跌跌撞撞地重心不稳，扑进了面前人的怀里。

  闻予穆的身子一僵，只小心地扶住了她的腰，防止她摔倒。

  他的左手上还缠着纱布，故而欲盖弥彰地戴了一副皮质的黑色手套，此刻紧密地贴在她的腰际，在她灼热的体温的衬托下显得格外冰凉。

  她不满于有些冰冷的温度，整个人贴着他的胸膛不动弹，把人压在了墙面上，手则去牵过闻予穆的左手。

  余渺略略侧过身，得以双手执住闻予穆的左手，牵着它到了闻予穆胸口。

  拽着中指指尖的皮料，缓缓用力，两个人的目光都胶在了正缓缓被脱下的手套上。

  余渺以着一种极为缓慢的速度拽着手套，看黑色的皮质下渐渐露出的白色肌肤，看透过包裹的皮质展露出的骨节肌理。

  “哥哥...我那时候是真喜欢你。”她盯着慢慢脱下手套的手，就像看着慢慢掀开那层遮羞布的自己。

  是真喜欢过的。

  会在想起他怜惜的目光时动摇割下去的刀刃，会在面对他时手足无措心跳加快不知道该说什么，会在邵栎凡在他面前折辱她时陷入巨大的慌乱中。

  也会...在他把她困在病床上监视她时，夜里偷偷躲在被子里流眼泪。

  那是独属于少女的青涩的喜欢，当时的余渺傻傻的，毫无保留地就给了闻予穆。

  好在她嘴硬，从未敢正大光明地表露出那点喜欢。

  让如今的余渺不至于那么嫌弃那段往事。

  也让如今的余渺执掌了刺伤闻予穆的利刃。

  旧事重提，缓缓地剥开当初他不敢承认发现的细节，两相对比，错过与悔恨，多让人痛彻心扉。

  曾经含在喉头又悄悄咽下的喜欢，如今只消借着酒劲，女主人公就可以随意提及。

  手套终于被摘下，余渺把它随意扔到了地上，握住他裹着纱布的左手，“你当时不知道吧？还是说...不敢承认自己知道？”

  话落，她迅速抬头，用那双迷离的眼对上闻予穆含带着惊惶的眼。

  他的手在颤抖。嘴唇也是，拼凑不出破碎的话语。

  她牵着他的左手到自己的唇边，拿他的手指点自己的唇瓣。

  “哥哥...你知道吗？你是我唯一真心喜欢过的人。”

  但也只是喜欢过罢了。

  眼泪适时地落下，她又引着他的手覆在自己滚烫的脸庞上，指尖点在她的眼角，同样滚烫的泪落在了他的指腹。

  闻予穆怔怔地看着她，动了动覆在她脸庞的左手，替她拭去泪滴。

  “渺渺...”他只是愣怔而又无措地唤她的名字。