比如，这个两周年结婚纪念日。

  虽然有点惭愧，但不得不承认，她确实是忘得一干二净。

  周围漆黑，空气凝固了整整半分钟有余。

  韩锦书捏手机的五指不由自主收紧，连带着运动鞋里的脚趾都尴尬抓地。好一会儿，她清清嗓子，试图挽回些什么般开口：“嗯。纪念日。你吃晚饭了吗？没有的话，我现在定个位置，你想吃中餐法餐还是其它什么？”

  言渡盯着她看了几秒钟，动了动下巴，示意她打开客厅灯。

  韩锦书抬手，触亮旁边墙壁上的开关。

  偌大的客厅眨眼之间洒下暖橙色的光。

  长餐桌上铺着纤尘不染的白色餐布，上面摆着未点燃的欧式烛台。烛台两侧有鱼子酱、巴黎龙虾、马赛鱼羹和布吉尼翁牛肉等各色菜肴。

  韩锦书：“。”

  好吧。

  仪式感果然是蓝血贵族与生俱来的执着。

  这布置这手笔，还挺用心。

  看着眼前的美味佳肴玉盘珍馐，韩锦书饿了。于是她毫不扭捏地坐到餐桌一端，面露微笑，看向言渡，非常友好地说：“辛苦言总久等，过来吃饭吧。”

  言渡还是那副喜怒莫辨的表情，片刻，终于迈开长腿走过来，于她对面落座。

  出于忘记纪念日的那丝愧怍，韩锦书坐得端端正正老老实实。直到言渡先拿起刀叉，她才紧随其后地开动。

  之后，两人谁都没再说一句话。

  烛光晚餐不知出自哪位名厨之手，色香而味美。韩锦书专注美食，吃得很开心。

  就在她打了个饱嗝，叉起最后一块甜点慕斯时，对面的男人冷不丁有了动作。

  言渡不知从哪儿变出来一个方形礼品盒，慢条斯理推到餐桌正中。

  韩锦书看见了，吃慕斯的动作骤然一顿，有点疑惑地抬眼，望向他。

  言渡已经进餐完毕，靠着椅背，两条大长腿散漫而随意地交叠着。他作出说明：“结婚两周年快乐，这是送你的礼物。”

  “……”

  韩锦书胳膊短，站起身才勉强够到那个礼物盒。捞过来打开一看，是一条很重工的钻石项链，出自国际有名的珠宝世家，璀璨夺目。

  她默了默，合上盒子，微笑挤出两个字：“谢谢。”然后紧接着又说：“你的两周年礼物，我记下了，之后补给你。”

  言渡：“又记下了？”

  韩锦书：“……”

  “接小外甥那次许诺我礼物，后来是许愿卡，还有这次。”言渡直勾勾盯着她，挑起眉峰，阴晴不定：“都说事不过三。欠我太多，我怕你还不清。”

  空头支票开太多，终归迎来了失效的一天。韩锦书在心里认命地叹了口气，说：“但我确实是忘了。对不起。”

  “这样吧。”言渡说，“纪念日礼物，我给你一个建议。”

  韩锦书：“好啊。你想要什么？”

  有建议当然是最好，