我叫周予朗。

  他叫叶禹潮。

  他跟爸姓，我跟妈姓。

  我们是兄妹，表面上我们相差一岁，实际上同年生日，相差十九天，没有血缘的兄妹，我们的关系说不明，理不清。

  我们是彼此最亲密的存在，是那种可以在对方的葬礼上描述对方一生的那种存在。

  我和他的故事始于高考，结束于高考，又始于高考，现在我把我们的故事讲给你们听。

  首先写下的内容应该是属于我高中时期最后的记忆了，也就是说故事到了大结局，按照剧本，我们也该给观众揭晓剧情的结尾是be还是he了。

  但是过去那么多年，我依然不知道该怎么定义这个结局。

  时间回到2014年6月，此刻，坐在我旁边的男的，是我的朋友，同学，同桌，家人，还有爱人，和我形影不离。

  此时是下午两点，高考前的最后一天，也就是2014年6月6日，老师刚刚说完考试注意事项之后就说让我们自习，然后出去了，大多数人都没在看书，都在收拾东西，大家都学不进去，我旁边的这位更甚，躁动的心情已经不能掩盖了。

  他的位子靠着窗户，背着光，此刻正靠在椅子上吹着泡泡糖，白色的泡泡被撑到愈发的透明， “噗”的一下破了，粘在他的嘴巴上。

  长腿搭在我椅子横撑上，把我的椅子蹬过去，再拉回来，再蹬过去，再拉回来，乐此不疲。

  我被弄的有些烦，想朝着他的腿踢过去，但是看到他腿上的石膏时，我又忍住了。

  我直接站起来，靠在后面的窗台上看书，班里一片吵闹，没人注意到我们这里的动静。

  他目光追随着我的动作，不满的拿走我手上的书，挑着眉对我说：“现在有啥可看的。”

  我夺过自己的书，皱着眉头没说话，一般这个时候他会继续犯贱气我，但是这几天他没怎么招惹过我，就算他招惹我，我都视而不见，随他去。

  可能是我的行为出乎他的意料，他怔怔的看着我没说话。

  “看什么？”我被看的有些烦，把手里的书朝他甩过去问到。

  书与身体接触的声音有些大，前面吵闹的人都转过来看我们，他哈哈的笑着把书收着，转身坐正，大家可能以为我们在打闹，没再注意我们，继续干他们自己的事情。

  我愤愤的坐在座位上，这时他和气得要喷火的我说了一句想让我直接上手打他的话，他说：“你这状态能考上吗？”

  我唰的转过头看向他，眼泪比脾气先一步赶来，我的眼泪簌簌落下。

  他被我吓到了，他从小就怕我哭。

  想着这段时间受的委屈，情感累积到达爆发点，”哇“的一声就哭出来了。

  他手足无措的哄着我，让我别哭了，但是他越安慰我，我越想哭，我的哭声越来越大，他慌张的捂住我的嘴，嘴里还不放过我，嫌弃地说：“你能不能不要流鼻涕啊！”

  我前桌是我唯一的朋友，林清越，她看我哭的太伤心，转过来问我怎么了。

  我松开叶禹潮的手，抽泣着说：“太热了，明天肯定不下雨。”