�。

  他因此有洁癖，生活规律又刻板。

  他已经习惯如此。

  但他每次新认识的人总不会那么快习惯他的敏感。

  他没有能称为朋友的人。

  一年多前，父母双双去世之后，他也再没有了家人。

  他花了点时间，才习惯了独自一人。

  沙沙……

  他躺下之后又听到了脑后传来的声响。

  他也感觉到了某种东西的动静。

  周平已经躺回到了床上，却是迟迟没有关灯。

  他能感觉到周平落在自己身上的视线。

  他似乎还感觉到了周平剧烈的心跳和压抑着的呼吸。

  他感觉到了从周平身上传来的恐惧情绪。

  这是他头一回如此敏感。

  他很快发现，不是他如此敏感，敏感到了突然拥有特异功能能。

  他其实没有感觉到周平的视线，也没有感觉到周平的情绪。

  那是他的情绪。

  他莫名觉得恐惧。

  他原本平静地想象着有什么东西要从另一个空间穿过枕头来到这个世界，都不觉得害怕。

  可现在，他想象到了下一步。

  像是电影，有一个剧情，再有下一个剧情。

  又像是对话，总要有人先说一句，再有另一个人接话；两人同时说不同的话，也是有可能的。

  那个东西正在现身；与此同时，他隔壁床的周平看到了，所以变得惊恐，所以惊恐地一直看着他。

  再下一步呢？

  再下一步会怎样？

  他睁开了眼睛。