�人，就和他的外表一样。房间就一张床，一个柜子，四五个半米高的塑胶桶和铁桶，任非凡曾经见过田原远从其中一个铁桶打米去煮饭，猜测那些桶里面应该装着米面之类的东西。柜子上面放着一台20寸的电视机，正对着床的位置，处于米桶的一侧。

  任非凡看着看着，忽然觉得有些困倦了。整个房间都弥漫着青草的味道，让他感到一阵安心和自在，这种青草的味道不是那种雨后野外湿润的青草香味，而是类似于阳光、清风、林木散发的清香、鱼塘冰凉的水汽几者混合在一起的味道。

  任非凡的头枕在田原远的枕头上，嗅着上面淡淡的仿佛被阳光烤过的味道。躺在床上，全身被床铺所散逸的田原远的气味所包围，任非凡的内心感到无比的宁静，不知不觉就合上眼睛，睡着了。

  田原远做好饭，脚步轻快地进来，正要开口叫任非凡吃饭，却发现对方已经侧躺在自己的床上，表情沉静地睡着了，一只手还紧紧地捏着枕头的一角……他的脚步不禁放得更轻，看着对方安宁的面容，不自觉地露出会心的笑容。俯下身体，唯恐惊醒了他，动作小心地提起床尾的被子，轻轻地盖在任非凡的身上。然后，蹑手蹑脚地走出了房间。

  唔，任非凡睡得那么熟，就让他先睡吧，大不了饭菜冷了再热一遍好了……

  晚上，田原远把房间里几个装粮食的桶搬到床尾，空出地方来，把从二楼拖出来的洗干净的床摆好，与原来的床铺相对。再把晒干的席子一铺，翻出厚实的棉被，任非凡和田原远就成了“室友”。

  年二十六，在镇子的圩日（赶集日）的那一天，田原远舍弃了自己的三轮摩托车，坐上了任非凡开过来的皮卡，到镇子上扫荡年货。

  镇子上人头涌动，挤挤挨挨聚集在各个店铺的门前，每个人身上都穿着厚厚的大衣，颜色喜庆又精神，手里提着购物袋，显然都是来购买年货的。

  “哇！好多人！”田原远从人群里挤出来，大冬天的，挤出了一身的汗，黏糊糊的，被冷风一吹，更加不舒服了。

  “原来这个镇子这么多人口啊！”任非凡也是咋舌。看不出来啊，这个镇子就那么些屋子，市场上沙丁鱼罐头一样的人群是从哪里来的？

  “这些人应该都是回村子过年的人。”田原远眉头微皱。他们这里地形起伏，林木众多，平时沿着主干道开车都很少能见到人影，只会觉得满眼葱郁的树木山林。其实主干道沿途每隔一小段距离，就会出现一些小路下去，沿着小路走下去，尽头往往就是一个村子。

  所以他们这片地区看着偏僻，其实在一片片看不到头的林地里，隐藏着不少村子。只是最近几十年来随着改革开放的步伐，不少村子里的青壮年都外出打工了，有条件的更是全家搬到了镇上、县城、市里生活，所以平时留在村里的人很少。只有到了年节的时候，回家祭祖的人们到镇子上买年货，才会显出这片地区的人口不少，热闹非凡。可是往年也没有今年这么多人啊！那些外乡人都不回家过年吗？

  今年不知道是不是外来人口多了不少的关系，镇子上出现了许多往年都没有的物品，吃的用的都有。田原远拉着任非凡在人群中穿梭，兴致勃勃地买了一大堆糖果、干货、凉果、香烛纸钱等等，各种过年用得着的东西。任非凡还在一个卖烟花的摊子上买了好几扎田原远看不懂的烟花小物品。

  等到提着大包小包从人群中杀出来回到车上的时候，两个人都累瘫了，躺靠在车椅上大喘气。