��刚酿晒好的床单被套，开始了整理的工作。

  他们俩互不打扰，在一个共同空间里的两个角落各自忙活，竟然也有些和谐。

  这一年上海的夏天来得很早，现在处于一个开空调很尴尬的时节，孟惠予敞着次卧的窗户铺床单、迭衣服，收拾到最后还是汗湿了一件衬衫。

  程述想要问她是不是饿了，把炉子转为小火之后绕着墙角走过来，刚好看见她拿着衣服进了卫生间。女生洗澡的时长对于他而言，算得上是一种玄学，他只能估摸着调整火候，免得她出来时饭菜没好或者已经变凉。

  其实这种担心十分多余，这样闷热的天气里，饭菜变凉需要的时间远超过孟惠予洗澡的时间，再者，就算是真的没好或者变凉，孟惠予也不绝不可能因此生气。

  程述知道这一点，可他喜欢在这种事情上未雨绸缪。

  淋浴喷洒的水花落在地上，滴滴答答的，有些好听。

  孟惠予却顾不得欣赏这首不经意的乐曲，她还是有些紧张。进到浴室，她把所有的洗漱用品都拿出来摆上。牙刷、杯子、沐浴露、洗发水，每每安放好一样，就会忍不住瞟一瞟就放在她旁边的程述的那些。

  很奇妙，对着氤氲着水汽的浴室死物，她感受到一种切实的鲜活。

  那种心情难以言喻，她越是紧张就越是兴奋，越是兴奋也越是紧张。挤压洗发水时，手都开始打滑。

  陌生的窄小的空间里只有她一个人，潮湿的空气里只听得见她的呼吸，可是她竟然有种他也同在的错觉。

  退潮的青春期在滴答声中复返，孟惠予忍不住笑自己年仅叁十居然也会怀春。她搓着头顶的泡泡，打量着跟她沐浴露并排而立的他的那瓶海盐味道的，长长地呼吸。

  不过刚才从房间出来时她就听见咕噜咕噜炖煮的声音，脚趾头都能猜到是程述在准备她入住的第一顿大餐。她不敢在里面洗太久，害怕外面的人等得急，特意加快了进度，脑袋上裹着干发巾就从浴室出来，顺带带出来一阵温热的水汽。

  程述看样子还没好，她转身就进了房间去那吹风机。插上电却发现它好似一条半死不活的鱼，象征性地扑腾两下弹一下，然后就没了动静。她这才忽然想起来，昨天室友借了她的东西用，说这个好像有些坏了，断断续续。她当时正收拾着行李，一下就给忘了。

  孟惠予有些尴尬的搓着还在滴水的发尾，趿着拖鞋怯生生地走到厨房。程述正拿着手机盯着眼前那锅热汤，抽油烟机发出呼嗤呼嗤的响声，成功掩盖了孟惠予的脚步声。

  她扶稳头顶就要松开的干发帽，往前挪了两步，叫了他一声。

  程述好像没有预料到她的举动，有些受惊地抬着眉：“洗好了？怎么不吹头发？”

  “我的吹风机好像坏了，能用一下你的吗？”

  “好啊，你等等。”程述关小炉子上的火，擦过她身边就帮她去找吹风机。孟惠予看着他从浴室走到卧室，最后居然是从书房里拿了出来。

  程述有些不好意思：“应该是上回加班为了电脑带进去的，忘了。”

  他解开缠绕的线圈，走到她身边，递给她，在孟惠予接过之前，又收了手。孟惠予以为他还喜欢这种小孩子似的打闹游戏，有些无语，程述却开口说，要不我帮你吹吧。