��特意出来吃，都是些过路人来捧个场。”

  看着越飘越大的雪，王阿婆打开了话匣子，忆起过去:

  “我和我老头子结婚那年，他是真的穷，什么都没有。我妈不同意我嫁给他，所以我出门时什么陪嫁都没给我，我老头赶着驴车就把我接了回了家。一晃几十年过去，他病倒了，我也老了。”

  “他那时是个读书人，跟你一样，可惜他成分不好，爹妈是黑五类，被整得很惨，都说他是臭老九。住牛棚，剃阴阳头。白天批斗，晚上他还要反思过错。就这样，他都没被打垮。我经常偷看他，不是因为他好看，而是他总是一身清冷，任人怎么说，他总是那副温和的样子。别人怎么折腾他，他都静静的听着，也不反驳，然后继续做自己的事。”

  “他哪里吃得饱饭。那么高的个子，瘦得没型了，轻飘飘，可即便如此，他的衬衣领子终年雪白。哪怕衣服破破烂烂，总是整洁干净。我是贫下中农的孩子，也算是受人待见，我就利用自己的小权利，偷偷带馄饨给他吃。”

  “在家做好，瓷盆子盛着，用棉袄包着去找他。我在外头唤他，他怕人看到，总是皱着眉走来催我快走，怕连累我。”

  “滚烫的馄饨呦，我就催着他赶紧吞，得亲眼看到他吃下去才放心。他也听话，那么烫，吃得他龇牙咧嘴，也都不剩一个。”

  “他很有骨气，吃了我的东西都要帮我干活，不让他干他就不肯吃。我们一起插秧，一起打猪草，他偶尔念些我不懂的诗歌给我听。”

  “他有支钢笔很是宝贝，经常写写画画，有一回他写了张纸给我，我不知道是什么，只觉得他字好看，就贴身着。后来才知道是白头偕老四个字，也算是定情了。”

  “后来组织要改造他，问有谁愿意结对子帮助他。我当时就甩着大辫子从队伍里冲了出来，我说我愿意！我愿意！我愿意帮他！”

  “许老师，你把保温桶给我，我给你装好。”

  许墨听得入了神，望着炉子里跳动的火苗，也不知道在想什么。

  “我向组织请求批准我们结婚。我妈跟我闹，说我不听话，以后有苦吃。我当时刚烈得就跟刘胡兰似的，哪里听得长辈劝。没陪嫁我也要跟他。他就把我领回去，两张单人床一并，这婚就算结了。”

  “后来革命结束，他得以平反，去了报社写文章。几十年，他都是吃着我的馄饨过来的。可怜当时住牛棚伤了腿，老头子现在腿脚不方便，不能下地，儿女们请了护工，可我不放心，还是想亲力亲为。”

  “摆个小摊，卖卖馄饨，也能贴补点生活。每天夜里回家，他床头的灯都会亮，得确认我回了家才肯睡下。”

  “人老了，今天脱鞋也不知道明天早上能不能穿上。我现在每卖出一碗馄饨，就想着年轻时候的事。如果再让我选一次，我还会说我愿意，无怨无悔。”

  “无怨无悔？我女朋友倒也说过类似的话。”

  “她说的是什么？”

  “甘之如饴。”

  “说起来许老师和小柔是怎么认识的？她可是个拔尖的美人，我见一次就记住了。站在人群中，第一眼就能让人瞧见她。”

  “说来话长。”

  “她头一回来我摊子上吃馄饨，脸上还有�