�说，像夏风那样的人，清风街并不少，只是他们没有夏风的命强，一辈子就像个金钟埋在了土里，升不到空中也发不出声响。比如水兴他那死去的爹，大字不识几个，却能把一台戏一折一折背下来，连生净丑旦的念白都一字不落。这刘新生以前吹过龟兹乐班，甚至扮过旦角，但有一年春节放鞭炮，炸药炸了右手的中指和食指，再唱戏手伸出来做不了兰花姿，他就迷上敲鼓，逢年过节若办社火，全都是他承c。剧团来的乐师正拿了夏天智的白铜水烟袋吸，刘新生叫声“师傅”，从怀里掏出一卷纸来，上面密密麻麻记了鼓谱，求乐师指正。乐师说：“你用嘴给我哼调，我听。”刘新生就“咚咚锵，咚咚锵”哼起来。哼着哼着，脸绿了，脱了褂子，双手在肚皮上拍打。乐得大家都笑，又不敢笑出声，乐师就说：“哈，这世事真是难说，很多城里的人，当官的，当教授的，其实是农民，而有些农民其实都是些艺术家么！”

  乐师说的这句话，事后是赵宏声告诉我的，这话我同意。我说：“夏风就是农民，他贪得很！”赵宏声说：“你看见夏风娶了白雪，嫉恨啦？”我说：“结就结吧，权当他是个护花人！”赵宏声说：“咦，你还能说出这话？那你也找一个，当护花人么。”我说：“要穿穿皮袄，不穿就赤身子！”赵宏声说：“那你就断子绝孙去！”我说：“我要儿子孙子干啥，生了儿子孙子还不都在农村，咱活得苦苦的，让儿子孙子也受苦呀？与其生儿得孙不如去栽棵树，树活得倒自在！”赵宏声说：“说着说着你就疯话了！”

  那天早晨刘新生在夏天智家把肚皮当鼓敲的时候，我是在街上蹓跶的。去果园拉货的人把j蛋苹果搬运到东街口，却抖出了一个新闻：二分之一的果园刘新生已经不承包了！清风街就这么大个地方，谁家的j下丢了一颗蛋都会吵吵闹闹。刘新生将二分之一的果园退出了，人们就来了气。果园前几年挂果好，他发了财，去年霜冻，今年又旱，他就退出一半，果园是集体的果园，他想怎么就怎么啦？人是怕煽火的，一张口指责了刘新生，十张八张口就日娘捣老子地骂刘新生，待到有一个人近去拿了颗苹果吃，你也吃我也吃，不吃白不吃，都去拿了吃。

  刘新生把肚皮拍得通红，拍着拍着放了一个p，就见一个小娃拿着苹果进来吃，刘新生说：“哪儿的苹果？”小娃说：“街口都吃苹果哩。”刘新生便跑了去看，果真是自己筹备的苹果，两个箱子都已经空了。李三娃的娘正撩了衣襟装了四五颗，刘新生气得去夺，老婆子颠着小脚跑，把一颗扔给她孙子，刘新生就把她掀倒了。旁边人说：“你打人了？”刘新生说：“这是两委会让我给演员筹的货，她红口白牙吃谁的？”那人说：“果园是全清风街的，你能吃，为啥别人吃不得？”刘新生说：“我承包了就是我的！”那人说：“承包费你交了？”刘新生说：“交了！”那人说：“交了多少？”刘新生说：“一半。”那人说：“那一半呢？”刘新生说：“那一半我已经不承包了！”两个人你一句我一句争吵，我就扑上去说：“哎，新生，大家都知道你承包了，怎么只成了一半？”刘新生说：“咋？你想咋？”他用手指我，少了两个指头，我把他的手拨开了，说：“丰收的时候你承包，不丰收了你就不承包了？你是清风街的爷？！”刘新生说：“我不和疯子说！”他瞧不起我，我就从苹果箱中拿了两个苹果，啃一颗，扔一颗。一直蹴在旁边吃纸烟的三踅过来说：“你说你承包的合同修改了，你拿出来看看。”刘新生一嘴白沫，说：“拿就拿！”让夏雨把j蛋和剩下的苹果拿回夏家，自个儿气呼呼地去了果园。

  苹果已经没有了多少，夏天智脸上不是个颜色，把j蛋一小纸盒一小纸盒装好数数儿，又不够了几盒，那个乐师说：“是这吧，昨儿夜里回去的就都不给了，�