��主人李春烨》、《应龙故里好风光》和《祭袁崇焕》等一系列相关文章，还曾两度拟出长篇小说的纲目，却久久不敢下笔。李春烨留下的房子大而完好，留下的史料却很少而可信度又差。景翩翩的资料就更少了。这样，我陆续准备了十年，直到二○○五年秋才动笔。

  在这部小说漫长的创作过程当中，我收集并考证了大量资料，还有一些学术性收获。但这毕竟是小说，而不是人物传记。传记与历史人物小说的区别是什么？我没有专门研究，只是凭感觉认为，借用数学语言来说：前者只能在固定的若干点之间画线，后者虽然也是在若干个点之间画线，但其中有些点可以变动。在这部小说当中，我作过变动的“点”为数不少。这样一来，有些内容与史实吻合或者大致吻合，有些则“张冠李戴”，甚至纯属虚构，切不可逐一“对号入座”。这部小说中的李春烨，不只是历史上生活过的李春烨，不只是史料里记载的李春烨，也不只是民间传说中的李春烨，而只是我个人文学想象中的李春烨。景翩翩等人物也如此。

  定稿之际，恍然记起友人萧春雷在我的散文集《人性·自然·历史》跋文中写道：“敏飞说过，他试图通过对一个县的政治、经济、社会习俗等方面的深刻了解，作为开启更广大中国文化与社会的钥匙。他这项策略的前半部分已差不多成功……”转眼十年了！那么，我这后半部分呢？

  我调离泰宁也十年有余了！然而，读着沈从文的《边城》，还是想描述我闽西北那神秘兮兮的风物；读着刚刚获诺贝尔文学奖的土耳其奥尔罕·帕慕克的小说《我的名字叫红》，还是想追溯我泰宁那怪怪异异的历史。当然，我始终没忘“坐井观天”。国人反思明亡之痛，总结了许多血的教训，可我还是试图找一个新的视角：看它大敌当前之时怎么用国防部长。

  感谢诸多前辈和友人给予的指导和帮助。在连载时得到诸多网友的鼓励与建议，借此机会，一并鸣谢。

  二○○七年二月二十六日