走的那天，她在家门口给谢梧买了个气球，拖着行李箱走了很远。谢梧抓着气球的线，眼睁睁看了那背影很久，直到看见她上了一辆车。

  现在粉丝们喜欢拿着气球接他，其实他在很长时间里讨厌这东西。只是后来长大了，很多事情跟着淡化，往事溢出的心酸和粉丝好意带来的温暖也分得开了，气球这个符号就自然而然有了新的意义。

  而林怡那句“妈妈会回来看你的”，二十多年来，则仅仅兑现过一次。

  大约因为是唯一一次，他记得还算清楚。那是在他初三临近升学的时候，他闹了早恋，闹得轰轰烈烈，全年级、乃至全校皆知。

  因为，他那个早恋的对象是个男的，且在当时干了件十分人渣的事情——把他捧着一颗文艺少年心写的长篇情书在全班范围内传阅，最后传到了老师手里。

  那是二十年前，早恋本身就是严重的事情，还涉及同性，就更骇人听闻了。

  这件事直接导致他终于离开自己一直不愿意离开的上海，跟老谢转到了北京上学。

  也许是事情实在太严重，林怡竟不知道从哪个角落冒出来，足足陪了他一个星期。无论如何，他是受了不小的伤害，情书被一个姑且算是默认了感情和关系的人曝光，说是被戏弄和背叛都算轻的，他那时候觉得自己像被剥光了公开处刑。

  因此，林怡的到来从哪个角度来看，都很及时。

  他记得自己甚至放下了对母亲多年失信的怨怼，完全投入其关爱中，跟她说了很多自己的所思所想。也是在那一个星期里，他直面了自己双面的取向，同时得到老谢的理解，为此后堂堂正正做自己铺平道路。

  只是，当他理顺自己可以重新出去面对任何人的时候，林怡也再次离开了他和老谢。这一次，一去二十年，那句“妈妈会回来看你的”仿佛就此失了效，他的生命中再也没有妈妈这个角色的存在。

  早晨七点，雷打不动的生物钟彻底把他从凌乱的梦境拉出来。

  他睁开眼睛，看到五月份明亮的早晨，难得干净新鲜。今天是五月十八号，林怡的生日。印象中，每年的这一天天气都特别好。二十年来，他从来没有忘记这个日子的意义。就算他忘记了，老谢也会提醒他。

  提醒他的方式，就是喊他回家吃饭。

  抓过手机一看，果然有“年过花甲睡不着觉”人士老谢的短信：晚上回家吃饭吗？

  大概也是老谢这种对林怡不怪不怨的态度影响了自己，谢梧过了青春期之后，就没有再埋怨过林怡的离开了。每年到到五月十八前后，他都会潜意识里思念那个记忆中的母亲。

  想到这里，昨晚睡前给段戎打电话时盘旋在脑子里的猜想又冒了出来——他怀疑蒋锡辰的继母是林怡。不过，彼时他对这个猜想强行联想和脑补了一堆所谓的“根据”，而现在他已经找到最简单最有力的原因：他想他妈了。

  因为想林怡了，所以什么都往她身上想，这说得通。

  思路这么一打通，他忽然觉得脑子轻松了，心里也放松了，给老谢打了个电话。

  睡不着人士接起电话：“太阳晒屁股了，才起啊？”

  谢梧：“晒不着我。晚上我回不去吃饭了，有演出呢。”