期间，路上的车很少，牧马人一路狂飙，两个多小时就到了房山。打开门的刹那，我习惯地叫：爸，妈，我回来了。话出口的瞬间，我有一种天旋地转、站都站不稳的感觉，靠着墙壁，紧紧抱着妈妈休憩的宝默默地站着。陆励成也沉默地站在门口。

  好一会儿之后，我才能举步，将宝放到卧室的柜子上，轻声说：妈妈，我们到家了。

  拉开大衣柜，我开始收拾父亲的衣物，陆励成站在门口说：收拾好东西后，你就冲个澡，睡一觉，我们明天一大早回市里。

  我想待会儿就走。

  苏蔓，你自己想一想有多久没睡过觉了现在是深夜，叔叔在熟睡，又有看护照顾，你折腾自己算什么事是你自己说你还要照顾父亲，你觉得你这个样子能照顾他多久

  我捏着父亲的一件厚夹克，轻声说：这件衣服是妈妈上个月刚给爸爸买的。

  陆励成的语气立即软下来：你休息一下，明天我们一早就走，我向你保证，等叔叔醒来时你肯定在他身边。

  我说：我知道了，你说得对我收拾好东西就休息。

  收拾完东西，我去洗澡，出来时，陆励成坐在沙发上看电视，可是没有一点声音，只有一个新闻主持人不停地说着话，也不知道他看的是什么。

  我去厨房里热了两袋他带来的牛喝点儿却发现他已经靠在沙发上睡着了。这几天，他刻意地隐瞒消息，我至少还在他家里、在车上、飞机上好好睡过觉，他却自从那天晚上接到消息起就一直在连轴转，订机票、安排行程、联系和内的朋友、安排医院、督促旅行社支付保险赔偿

  我把牛轻轻地放到茶几上，拿了条毯子盖在他身上，又关上灯，缩坐在沙发一角，边喝牛边看电视。

  虽然没有声音，也完全不知道在演什么，可是眼睛盯着一幅幅闪过的画面，大脑就可以不用思考。

  很久之后，他仍然没有醒，虽然不忍打扰他，可是若这么坐着睡一晚，明天肯定全身都疼。

  陆励成，去冲个澡再睡吧

  他睁开了眼睛，恍惚地看着我。

  我正低着头看他，仍有湿意的头发垂在他脸侧，他伸手替我将头发挽到耳后，温柔地说：你不是孤单一人。

  我愣愣地看着他，不明白他的意思，是一种同情，还是一种安慰

  他站起来，没什么表情地说：我去冲澡。

  我跟在他身后走进了浴室，告诉他洗头的、洗身子的都在哪里，然后又拿了一套我当年买给父亲的睡衣给他，买的时候大了，此时他穿倒正好合适。

  关上了门，他在里面洗澡，我在门口和他说话：家里就两个卧室，我爸妈的卧室

  他立即说：我睡沙发就可以了。

  抱歉

  没事，我经常在公司的沙发上水，你先去睡吧，不用等我了。

  我拿了条干净的床单铺在沙发上，又放好枕头、棉被，然后回自己的卧室。刚开始一直无法入睡，我努力收敛心神，让自己的大脑保持一片空白状态，最后，终于睡了过去。

  一夜无梦，清晨五点，闹钟响，我立即起来，洗漱完毕后叫陆励成起来洗漱。等他洗漱完，我的早饭已经做�