chapter 12
�英语磁带找出来,用复读机消除掉原有的内容,再转录别的东西。

  很多年以后她在旧屋翻到那个藏在杂物柜深处的放磁带的纸盒,打开来扬了一脸的灰尘,她就席地坐下拿着随身听用耳机一盒接一盒地听,听到自己贴着电视机转录的杂音很多的动画片主题曲,还有整集电视剧,放到某一盒的时候,开头只是一片空白的滋滋声,像雨声也像哭声,突然响起一声由于深呼气导致的噪声,然后十二岁的自己的声音从耳机里传出来。

  轻而模糊的一声,像在小心翼翼试探什么,“嘉树……”

  过了一会儿,是一声稍微清晰点的,“嘉树……”紧接着好几声,都在叫着同一个名字,“嘉树,嘉树,嘉树……”。

  再然后,又是无止尽的滋滋声。

  她背靠着墙,像是回到了那个第一年跟姆妈分床睡的冬天,关灯之后一个人躺在小房间的床上,怀里揣着复读机,戴着耳机蒙着被子,她想象着嘉树站在自己面前,她在练习开口。

  因为春节就岔开元旦没几天,六年级寒假放得很早,刚放寒假,外婆那边有一个亲戚去世了,爸妈都要上班,周园园就被外婆带去参加丧礼。

  丧事办在乡下,她跟着外婆一大早出门,搭了好长时间的长途公交才到那地方,那户人家里地方大,灵堂设在堂屋,前院里摆了几桌,后屋又摆了几桌,他们那桌是在后屋,周园园在夹海蜇皮的时候,嘉树和他奶奶姗姗来迟。

  她太惊讶,以至于根本来不及去掩饰或者躲避,眼睛呆呆在他身上停留了好几秒钟,才后知后觉红着脸低下头去,头脑空白地盯着一次性杯子里漂浮着的雪碧气泡。

  大概躲他的时间实在太长,明明是在同学校同年级,她却似乎有好久没见到嘉树了,从他的面孔到神态都觉得有些陌生。

  嘉树跟着奶奶不管认识不认识的都打过招呼,他坐下来,眼睛并没有特意落在周园园的身上,也没有特意不去看她。

  周园园从头到尾就只知道端着杯子一口一口喝雪碧,根本没动几下筷子。

  外婆就说她,“不吃东西光喝饮料,所以不长个也不长肉。”

  周园园不说话,还是自顾自地喝雪碧。

  外婆又说,“平常明明话很多的,今天怎么就闷掉了。”

  一桌上的中年男人自以为幽默地打趣,“你不懂了,小姑娘小伙子坐一桌,晓得难为情了。”

  周园园搁下筷子,嘟嚷一声吃饱了,先一个人走出去。

  这个下午实在太长太无聊,不搭车去殡仪馆的远亲们全都聚在一起打牌搓麻将,只剩下他们两个岁数相近的孩子,弄到最后还是只能聚在一起,端条长凳放在阳光地里,再端两只小板凳放在长凳的两端,嘉树坐在这一端,趴着写寒假作业,周园园就坐另一端,拿着一张纸画画。

  冬日天空湛蓝,万里无云,太阳光洒在后背痒丝丝的,像初春。

  周园园其实想开口,她在心里默默数着一二三,想好了数到三了就开口,但是,三之后她还是开不了口,握了笔的手心都湿透了,她又数一二三,再一二三,无数个一二三,没完也没了。

  “周园园……”

  嘉树突然叫她,他并没有抬头,这一声在她听起来简直像幻�