>   孔舟气没法喘匀，听不清声音，半晌才分辨出这么句话，她没法回答，一张嘴全是抖到断开的气。

  他们就这么待着，许江一直帮她拢着头发，他没找到扎头发的东西。

  “我帮你推了所有行程，我查了下，机票要下午，还要转车，一来二去不如开车快，等你缓过来了拾一下我送你回家。”

  孔舟没法说话，跟着点了点头。

  她有一年多没回家了，有四年没在家过过年，有时只要不煽情，她其实感觉不到过年的滋味，也没有很强烈回家的欲望。

  而老人对于“家”和“年”都有很强的寄托，对一些节日有敬畏感，非遵守不可，就算家里没人，年也还是得过的，对他们来说，这个日子有特殊意义，不是普通的24小时。

  所以有时他们会专门过来在剧组这跟孔舟过年，算起来，其实只有今年没有来。当时他们电话里说，今年不想折腾了，她不在家正好，又安静又不用奔波，要过个跟以往不一样的年。

  其实是因为爷爷当时身体就不行了，在医院里过的年，一直拖着没告诉她。

  老人一边忍耐，想着就算年不能过，也还得回家吧，谁知熬着熬着，人就没了。

  孔舟鼻头一酸，眼泪又流了下来，他们在高速公路上，刚通过一个站，到了家乡的地界。

  许江从不在驾驶过程中讲话，听见哽咽的声音，忍不住向她看了一眼：“快到了。”

  孔舟吸了下鼻子：“没事，只是想到，其实上半年有段时间休息了，但没想着回家，上次见他还好好的，他说，将来我要是有孩子一点也不能像我，因为我是属驴的，”她笑起来，扭头望向窗外，声音像被砂纸刮了一下，坑洼地：“我当时应该回家的。”

  她自顾自地说，也不在意旁边人听不听得懂，她也许是在用这种方式来缓解心情，许江没说话，继续开车。

  她家在一个小县城，所以说下了飞机还得转车。家住在城西的老小区里，隔壁靠着一所中学，城市翻新，周围都已经开始拆了，还没轮到这。

  老房子楼层盖的不高，楼道也宅，一楼一米以下的墙皮年久失修已经秃了，剩下的点残军也被小区里调皮的小孩抠掉了——现在那墙上露出来的水泥看不见，被一排花圈围着。

  花圈一直摆到楼梯口，上面挂着红布条，写着孔舟爷爷的名字和一些诸如“驾鹤仙去”之类的词句。

  许江把车停到楼底，打开了车门，孔舟意外地很平和，目光在花圈上扫了一眼，淡淡移开。

  老人早上刚刚过世，遗体还在屋里，家里来了一些亲戚，三两坐在一起回忆往事，时不时拿出纸巾哽咽，屋里被一片悲泣的声音缠绕，一踏进去就能明白发生了什么。

  他们一进门，孔舟的妈妈就站起身来，担忧地看着孔舟，孔舟没有哭，她忧虑的表情缓和了一些。

  孔舟没有多做反应，直奔卧室，亲戚往旁边挪了挪让她过去。

  她把房门关上了。

  妈妈应霞盯着房门，半晌，里面没传来哭声，长出了口气。

  随后，她才发现女儿不是一个人回来的，门口还站着个男人。

  应霞看�