小红
  几乎对称的房间结构,类似的家具摆设。

  靠墙的桌子上散落着电脑、纸和几本书,衣柜的门关着,没有想象中衣物随意放置的样子。窗帘好好地拉着。

  林月暗暗松了一口气。

  床单和被套浓墨重,看过去会觉得被色甩了个巴掌。床头放着一只半人大的黑熊玩偶,大概是常被用来当靠背,肚子有点瘪。

  床头的墙上贴着圆形的标语似的东西。橘黄的底色上,圆头圆脑的英文字体写着“don’t  panic”。

  走近之后,他看到床头柜上除了手机线,还立着一张小小的照片,一位戴着方框眼镜、西装笔挺的长者正微笑着直视前方。

  “你冷不冷?”陈希问。

  林月在长者的注视里打了个寒战,“冷。”

  她翻出空调遥控器开了暖风。

  房间里没有多余的椅子,她从衣柜里拿出一张床单,折成一半,铺在床边。

  “请坐。”她盘着腿陷在羽绒被里,坐在五缤纷的床单上,像坐在花丛中。

  林月默默在她对面坐下。

  他们沉默着对视,像是准备谈判的对手。

  “我从很早前开始就想做一件事,”陈希盯着他,“可以请你帮忙吗?”

  林月迟疑了片刻,点了点头。

  她起身去了卫生间,出来时拿着一支口红。

  他觉得有点不妙。

  “放心,已经刮掉一层了。”陈希跪在他身前,抓着他的下巴跃跃欲试。

  膏体有点凉,点在嘴唇上带来陌生的触感。她的手指因为酒发烫,像一小截炭火在他唇上轻蹭。

  心底泛起平静的睡意,像沐浴在儿时的月光里。阳台外传来火车进站的声音,隔着玻璃,只剩下隐约如风的呜咽。

  她涂完一层,停下手仔细端详,“你好像白纸。”她轻声说。

  她不敢下重手,只薄薄涂了一层,面容已经艳丽起来。

  林月疑惑地抬眉。

  她连忙解释:“是说你白。”没有蠢的意思。

  他的眉毛抬得更高了,“你说话好像有点失控。”

  她有些jing惕:“你要评价吗?”

  “纯粹好奇。”

  她盯着他看了一会儿,问了个不相干的问题:“你会贴标签吗?”

  林月试图接近她的思路,“便笺?”

  “给人贴标签。”

  他暗暗吸气,“会吧。”

  陈希有些呆怔,碰了碰他的嘴唇,“如果言行戳破了标签呢?”

  林月觉得无奈,“你想说什么?”

  “言行戳破标签,有什么问题吗?”她盯着他的嘴唇。

  林月断片了半秒,迟疑着说:“可能像是……色块偏移?”会造成模糊和混乱感。

  “有道理。�