一边，斜着身子看着我，那灰咖色的风衣又掀了起来，不论怎样看都让人觉得无比的俊秀。只是与当年那个青涩的少年相比，此时此刻的许莫然，浑身上下都透着一股成熟男人的内敛与风度。

  “上车吧。”

  我愣了几秒，钻进车里。

  他随即跟了上来，带上车门。

  两个人挤在狭小的出租车里，而不是他那辆豪华宽敞的私人汽车，却感觉更加亲切了些。

  也许，很多时候我们都习惯了那些所谓的奢侈与繁华，却忘记了，当周身被越来越多这样的世俗气息所沾染所围绕时，那些朴质的东西、那些最简单的情感就会越来越陌生、越来越脆弱。

  一路上，我们都没有说话。

  我在等着他问我，但直到到了地方，也没等到许莫然嘴里吐出一个字来。

  他始终不言不语地端坐在车里，腿微微蜷着，似有些许的不舒服。只有我知道，他一定是痛极了，因为只有痛极了，他才会这样，不然我都是无法辨认出来的。

  “一共三十四。”

  他侧着身子掏钱，掏了半天却只有一些卡，一些不同档次的卡。

  原来不只是我变了，许莫然也是，这个曾经在大学里穿着到处都是洞的牛仔裤的男孩，如今翻遍全身也没找到一张十元钱。

  “还是我来吧。”我打开包，掏出五十元给了司机。

  他的神色依然平静，却有些赧然。只有这个时候他才像那个孩子，那个朴质、贫穷、倔强但真诚的孩子。

  只不过，少顷，这份赧然就没了，又变成了不动如山的样子。

  “我们下周就办婚礼吧。”

  “嗯。”